

Del Barrio al Mundo: Entrevistas con los Raperos Hodgkin y Osama sobre las Nociones de Comunidad, Identidad y Nación

From the Neighborhood to the World: Interviews with Rappers Hodgkin and Osama on the Notions of Community, Identity, and Nation

“El arte no es un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para darle forma”
Bertolt Brecht

KATHERIN MAMANI¹
Universidad Nacional Micaela Bastidas de Apurímac
katherinmamanicontreras@gmail.com
<https://orcid.org/0000-0003-1622-8176>

ISAAC EUGENIO MORIEL HERRERA²
Asociación Cultural Peripatéticos
srmoriel@gmail.com
<https://orcid.org/0000-0001-5285-353X>

Recibido: 10/09/2024
Publicado: 31/12/2024

DOI: <https://doi.org/10.56736/2024/152>

RESUMEN

El documento presenta entrevistas a dos raperos españoles: Hodgkin, de Palencia, y Osama, de Madrid, con el propósito de explorar, desde su perspectiva artística, las nociones de comunidad, barrio, identidad y nación. A través de entrevistas semiestructuradas, se abordan tres temas principales: 1) la caracterización de los raperos en relación con su vida personal y comunitaria, 2) las motivaciones que los llevaron a iniciarse en el rap, y 3) sus concepciones de comunidad e identidad. El análisis concluye que ambos raperos han creado personajes que los representan y que evolucionan junto con su trayectoria. Sus motivaciones para comenzar

¹ Politóloga. Línea de investigación: sistemas políticos originarios, comunalidad y didáctica en la enseñanza de la ciencia política.

² Politólogo. Líneas de investigación: formación de la opinión pública, estudios sobre rendición de cuentas y transparencia, así como la mediación intercultural en contextos extractivos.

en el rap y el grafiti se centran en su deseo de cambiar el mundo, a través del cuestionamiento y la denuncia de los problemas sociales. El barrio es el primer espacio donde surgieron y se propagaron sus concepciones de comunidad, identidad y nación, fundamentadas en vínculos de amistad y apoyo mutuo. De esta manera, se sostiene su arte desde una perspectiva colectiva.

PALABRAS CLAVE: Hodgkin, Osama, raperos, barrio, comunidad e identidad

ABSTRACT

The document presents interviews with two Spanish rappers: Hodgkin, from Palencia, and Osama, from Madrid, aiming to explore the notions of community, neighborhood, identity, and nation from their artistic perspectives. Through semi-structured interviews, three main topics are addressed: 1) the characterization of the rappers in relation to their personal and community life, 2) their motivations for starting in rap, and 3) their conceptions of community and identity. The analysis concludes that both rappers have created characters that represent them and evolve alongside their artistic journey. Their motivations for engaging in rap and graffiti are rooted in their desire to change the world by questioning and denouncing social issues. The neighborhood emerges as the primary space where their ideas of community, identity, and nation were born and developed, deeply rooted in bonds of friendship and mutual support. In this way, their art is sustained from a collective perspective.

KEYWORDS: Hodgkin, Osama, rappers, neighborhood, community and identity.

1. Entrevista a Hodgkin

Tópico I: Caracterización del rapero en relación a su vida personal, artística y en comunidad

Pregunta 1: ¿Quién es Hodgkin? ¿Cómo te defines?

Hodgkin: Pues yo, mira, yo soy de 1992, tengo 32 añitos. Soy de Palencia, una ciudad pequeñita de Castilla-León (...). Hodgkin, es la evolución de "Quique Tercer Barrio" (...). A partir de la enfermedad, decidí cambiarme el nombre para darle fuerza a ese personaje. ¿Quién es este tío¹ que ha logrado ganar esta pelea, este combate? Ya han pasado 15 años. Es que no me he dado ni cuenta del proceso, de ser un chaval en su casa y en el barrio, que su padre le dio una cinta de rap. Siempre me dedicaba a hacer grafiti² y dibujos. Mi mamá me enseñó el otro día mis cuadernos del colegio, llenos de grafiti, de mensajes, de arte. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo, ¿sabes? pero lo hacía y estaba a gusto.

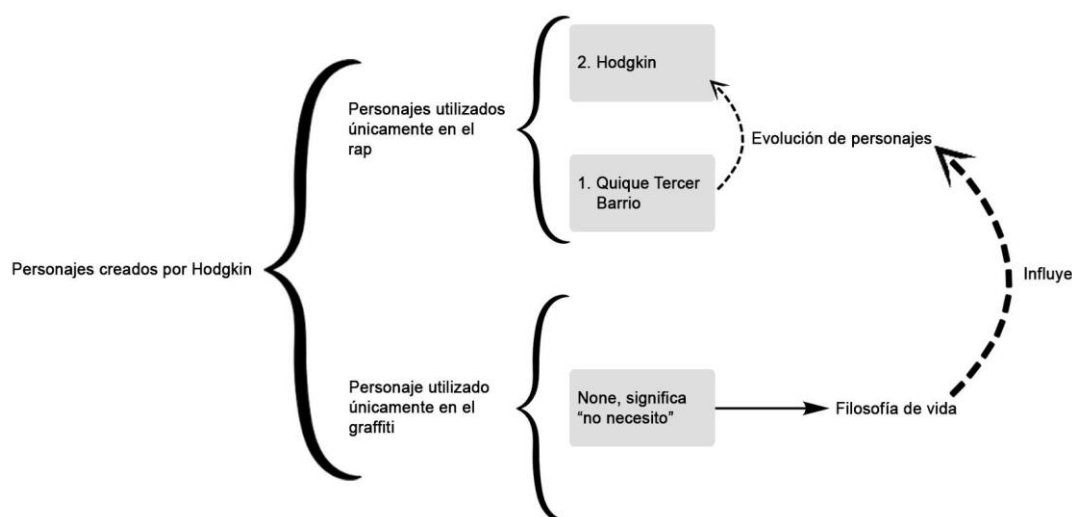
¹ Es una forma coloquial para nombrar a las personas, lo mismo que en algunos países e Hispanoamérica es pana, parcero, maje o güey.

² El término grafiti se refiere a inscripciones o dibujos que se realizan en superficies públicas, como paredes, muros o trenes, generalmente sin el permiso del propietario. Este tipo de expresión artística se caracteriza por su estilo urbano y puede incluir desde simples palabras o firmas, conocidas como "tags", hasta complejas obras de arte callejero. Es uno de los elementos básicos que integran la cultura hip hop.

Tengo hiperactividad. Soy TDAH¹, diagnosticado por un psiquiatra de aquí. Siempre fui muy inquieto, todo el rato. Me encantaba dibujar. Hoy ya llevo 15 años haciendo cosas.

Figura 1

Evolución de los personajes de Hodgkin



Nota: figura de la evolución de los personajes de Hodgkin.
Fuente: elaboración propia en función a la entrevista realizada a Hodgkin.

Interpretación de los autores: El entrevistado sitúa el inicio de su carrera artística hace aproximadamente 15 años. A lo largo de su trayectoria, ha creado diversos personajes que representan etapas relevantes de su vida, su sentido de identidad con su barrio, y su lucha contra el linfoma de Hodgkin. A través de estos personajes expresa su proceso de evolución personal y comunitaria.

Por ejemplo, "Quique Tercer Barrio" es su primer personaje, que encarna su fuerte conexión e identificación con su barrio. Posteriormente, tras enfrentar el diagnóstico de linfoma de Hodgkin, crea al personaje de "Hodgkin" como una muestra de resiliencia y superación ante la enfermedad.

Así, su vida personal y las experiencias que ha atravesado influyen directamente en la creación de estos personajes. Cada personaje representa un espacio y tiempo específico de su trayectoria. Una característica notable del entrevistado y sus personajes es la capacidad de transformar desafíos en oportunidades de autoconocimiento y aceptación. Reconoce cómo su hiperactividad, que podría interpretarse como una limitación, ha influido positivamente en su forma de crear y expresarse.

¹ Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad.

Autorrepresentarse a través de estos personajes le permite transformar elementos como el TDAH en capacidades creadoras, que potencian su autoexpresión y resiliencia. Por lo tanto, los elementos centrales de su autorrepresentación son la habilidad de transformar supuestas limitaciones en potencialidades creativas y resilientes, para finalmente reconfigurar estos procesos en fortalezas a través de dinámicas de auto complementación.

Pregunta 2: ¿Cuál es la relación de Quique con el rap? ¿De qué manera se da?

Hodgkin: Para Quique, ha sido su salida, ¿sabes? Su forma de no acabar preso ni en la calle como un *puto yonqui*¹. Ha sido la forma de vengá² tío, tienes problemas, vete al estudio, tío, grábate. Ahí en el barrio bajábamos al parque. Y bueno, pues eso, 30, 40 personas. Y yo veía que siempre dos o tres se venían conmigo. Pues eso, cuando la *peña*³ empezaba con las drogas y esas cosas, tres o cuatro de nosotros decidíamos irnos al estudio. Igual, si te *fumabas un porrito*⁴ o te *cogías una litrona*⁵. O no querías ni salir de fiesta. Nunca nos ha gustado la fiesta ni el rollo de peleas y *jaleos*⁶, por lo menos, no los que no queríamos buscar. Nos metíamos en el estudio, poníamos unos ritmos, unos *beats*⁷, nos grabábamos, y pasaban dos, tres horas (...). Nos quedábamos a gusto y nos íbamos para casa.

Siempre ha sido como nuestra terapia, nuestro psicólogo. A día de hoy, esos colegas⁸ que no venían al estudio, muchos están mal. Algunos en Dueñas, en la Moraleja, en la cárcel, otros en la de Santander⁹. No te digo que si hubieran venido no habrían terminado así, pero a lo mejor sí. Nosotros, por lo menos, hemos *librado*¹⁰.

Interpretación de los autores: El rap desempeña múltiples roles en la vida de Hodgkin, destacando principalmente dos: es una actividad que le permite expresar sus experiencias personales. Actúa como un canal positivo, ya que brinda la oportunidad de manifestar disgustos e inconformidades con la sociedad. De esta manera, el rap se convierte en un espacio seguro para la autorrepresentación y la expresión ante

¹ Toxicómano. Originalmente se usaba para definir a los heroinómanos, en la actualidad se usa para referirse a cualquier adicto a una droga dura. Es un término que viene del inglés “Junkie”, que significa drogadicto. En la epidemia de heroína en España en los 80 se popularizó castellanizado como yonqui.

² Es una interjección que se usa para mostrar aceptación o disposición para actuar ante una propuesta o perspectiva. Es muy común su uso en España en todo grupo de población e incluso a nivel formal.

³ Grupo de personas, lo usa para referirse al conjunto de sus amigos y conocidos con los que comparte espacios públicos.

⁴ Cigarro de marihuana o hachís en lenguaje coloquial. Su consumo es habitual en el mundo del rap y está mayoritariamente aceptado.

⁵ Cerveza de litro en argot coloquial. Es habitual entre los jóvenes reunirse en los parques a consumir cerveza y cannabis. La forma más económica es comprando cervezas de litro frías en las tiendas de conveniencia.

⁶ Hacer alboroto, tumulto o barullo. Es una expresión informal que se usa para hacer referencia a actitudes que pueden resultar conflictivas.

⁷ Patrón de ritmo que se usa de base para la melodía y las letras. Muchos raperos los descargan de internet, en muchos casos sin pagar los derechos de autor, y los usan como base para sus canciones.

⁸ Amigos, compañeros. Se usaba para referirse a compañeros de profesiones, pero en la actualidad entre la gente joven se usa generalmente para designar a su grupo de amigos.

⁹ Dueñas es una cárcel situada en el municipio de La Moraleja, en la provincia de Palencia. Santander es la capital de Cantabria, región que está inmediatamente al norte de Palencia.

¹⁰ Con este término está expresando que han evitado tener los problemas o consecuencias que trae una vida en la delincuencia y la marginalidad. Como pueden ser acabar en prisión o con adicción a sustancias.

la comunidad. Así, se transforma en un medio estratégico para cuestionar la sociedad, permitiéndole sentirse seguro y respaldado por una comunidad (Gracia, 2015).

Pregunta 3: ¿Qué significa "None"? ¿Por qué?

Hodgkin: "None" significa "no necesito". No necesito. Siempre he sido autodidacta para todo. La gente se queja mucho: que no tienen dinero, que no pueden grabar, que no tienen un estudio, que no saben... Les encanta decir "no sé". Si no sabes, aprendes. Te *hinchaba el pecho* con 15 años¹ y salías con esos temas a la calle. Le decías a los colegas: "mira, escucha lo que me he grabado". Te dejaba loco² ver que había un mensaje, muy parecido a lo que hacemos ahora. Mucho menos trabajado, pero ya había un mensaje. Pero ¿qué *cojones*³ sabía ese niño de 15 años? Si no sabía nada, iba a un colegio de monjas. Iba a un colegio de monjas. Hasta que terminé la ESO⁴ y me fui al instituto. Ahí es cuando empezó lo duro. Ahí es cuando llegó el "None". Y hasta el día de hoy me llaman el "None".

Interpretación de los autores: "None" se interpreta como la capacidad desde sus potencialidades. Esto implica confiar en sus capacidades y habilidades. Asimismo, a través de procesos intuitivos lleva a cabo proyectos, que son tipos de conocimientos pragmáticos completamente válidos. Esta perspectiva desafía la idea de que solo es válido aprender de manera formal. Configurando esta manera de pensar como su filosofía de vida, e influyendo en sus personajes raperos.

Además, desde su perspectiva, rechaza las excusas y la mentalidad de victimización que frecuentemente prevalece en su entorno, dado que estas actitudes pueden frenar el ejercicio de poner en práctica las capacidades para lograr proyectos. Así, sostiene que todos somos capaces de agenciarnos en nuestras capacidades y habilidades personales y colectivas, desafiando la idea de que las circunstancias externas, como la falta de dinero u otros recursos, son barreras insuperables.

Asimismo, continúa cuestionando y denunciando los problemas sociales a través del rap, lo que representa un ejercicio de expresión y autorrepresentación. Además, plantea que, para cuestionar y denunciar, es necesario utilizar las capacidades y habilidades tanto personales como colectivas. Así, convirtiéndose en recursos para resolver situaciones problemáticas. Siendo una propuesta cuestionar, denunciar y actuar, mediante el uso de capacidades y habilidades que permiten enfrentar la realidad.

Pregunta 4: ¿Qué representa Palencia en tu trabajo artístico? ¿Cómo ha influido en tu música?

¹ Sentirse orgulloso, es una metáfora que es bastante común en distintos registros, tanto formales como informales. En la frase expresa el orgullo de un niño de 15 años por haber creado arte por sí mismo.

² Sorprender. En el argot juvenil "dejar loco" es una forma hiperbólica de sorprender. Cuando nos sorprendemos en grado máximo con algo.

³ En este caso se usa para dar énfasis a que el niño no sabía nada en realidad, haciendo más evidente su inocencia infantil.

⁴ Es el acrónimo de Enseñanza Secundaria Obligatoria, una etapa del sistema educativo en España diseñada para preparar a los estudiantes de entre 12 y 16 años. Esta formación se imparte en Institutos de Enseñanza Secundaria Obligatoria, comúnmente conocidos como "institutos".

Hodgkin: Antes de hacer música ya había gente, antes, claro, en esta ciudad, más mayores que yo, la vieja escuela¹ que se llama. Y rap de Palencia, no se ha escuchado en la vida (...). En la *puta vida*². Y a base de hacer, música y más música, pusimos a Palencia en el mapa. Una ciudad súper pequeñita que, seguro, si la veis, os reís. Somos un *puto pueblo*³ de unas 90,000 personas, creo. Pero ahora nos escucha bastante gente a nivel nacional e internacional. Vivo en un barrio pequeño de Palencia, en el Ave María. Compré una casa aquí hace dos años y sigo viviendo en el Ave María⁴.

Interpretación de los autores: Hodgkin emerge de un barrio, de una ciudad pequeña, de la cual se siente profundamente orgulloso. A través del rap ha posicionado en la escena global su barrio y su ciudad.

Cuando menciona que ahora "nos escucha bastante gente a nivel nacional e internacional" indica que su esfuerzo ha contribuido a la creación de una comunidad más amplia que valora e interactúa mediante el rap, no solo como un género musical, sino como una forma de expresión cultural y de resiliencia. Así, Hodgkin se posiciona como un agente de cambio, desafiando las nociones preconcebidas sobre su barrio, ciudad y su música.

Tópico 2: Motivaciones de iniciación en el rap

Pregunta 1: ¿Qué te ha motivado para iniciarte en el rap? ¿Cómo iniciaste?

Hodgkin: Mi motivación, yo creo, viene de las inquietudes. Nunca tuve problemas serios; los problemas que tuve fueron porque me los busqué. Mis padres no son de la calle ni tienen nada que ver con mi mundo. Me dieron una educación correcta, pero yo era un poco rebelde. Decidí no seguir la línea estipulada por mis padres de estudiar y trabajar, la ABC de la vida, ¿sabes? Empecé con esto cuando tenía unos 15 años. Era un niño con cosas que decir, aunque no sé por qué. No puedo darte un motivo claro. No lo hice porque quería cambiar el mundo; eso vino con el tiempo. Cuando me di cuenta de que estábamos haciendo algo, me dije: "*hostia*, estamos cambiando la mente de la gente". Y cuando alguien te dice: "*hostia*⁵, me estás ayudando", me sorprende. ¿Cómo voy a ayudar a alguien si yo también estoy jodido?

Comencé a grabar de una manera muy loca. Me bajaba instrumentales de *HH Groups*⁶, una página donde conseguías bases⁷ incluso antes de que existiera *YouTube*. Usábamos *MySpace*⁸ para colgar nuestros

¹ En el rap los términos vieja escuela y nueva escuela hacen referencia a la generación a la que pertenece un raper. Los raperos más antiguos, los precursores del movimiento se conocen como "vieja escuela", los raperos posteriores o más contemporáneos se conocen como "nueva escuela".

² En este caso el adjetivo se usa para enfatizar el aspecto negativo de su vida, en general el adjetivo puta se usa para dar énfasis a expresiones. Ya sean de forma positiva, "ser el puto amo", o de forma negativa, "la puta vida es muy dura".

³ Aquí se usa para enfatizar que es una ciudad pequeña, darle más fuerza a la afirmación.

⁴ Barrio de la periferia de Palencia, donde residen personas de clase trabajadora. Es una zona modesta de la ciudad.

⁵ Exclamación que indica sorpresa, asombro, disgusto o admiración. También se puede usar para darle énfasis a algo, "hostia que bien está la comida" o para indicar que algo es bueno, "la casa de Juan es la hostia".

⁶ Uno de los portales de referencia en Internet en español sobre el mundo del Hip Hop. De los que más tiempo lleva activo. Este portal ofrece un gran número de recursos musicales para los autores de forma totalmente gratuita en muchos casos.

⁷ La base es la parte instrumental de la canción, sobre lo que se rapea un texto. También se puede llamar instrumental. Es muy común descargarlas de Internet o "robarlas" cuando se usan vulnerando derechos de autor.

⁸ Es una red social lanzada en 2003, popular por permitir a los usuarios compartir música, fotos y vídeos, especialmente entre artistas musicales emergentes.

temas; sí, somos viejos. Tenía un MP3, sin vídeos ni nada, solo un MP3. Ponía los altavoces y grababa con el MP3, así de simple. Luego lo escuchaba y me aprendía las letras. Así empecé, con un MP3 y bases robadas de Internet. Era *hardcore*¹. Alguien me dijo un día: "mira qué temas tengo", y tenía todas esas canciones en el MP3. Solo era un niño, tío. Un niño que lo escuchabas y parecía ridículo, ¿sabes? Pero bueno.

Interpretación de los autores: A los 15 años, Hodgkin sentía la necesidad de expresarse, así el rap se convirtió en un medio para canalizar sus pensamientos y emociones, incluso antes de tener una visión clara de su impacto. Además, le sirve para reafirmar sus posiciones personales y cuestionar los problemas sociales. Esta rebeldía, aunque inicialmente impulsada por inquietudes personales, evolucionó hacia un compromiso más profundo con el rap como herramienta de transformación social.

El impacto de su rap ha superado sus propias expectativas y lo ha llevado a reflexionar sobre su rol como artista y agente de cambio. Así, su trayectoria muestra cómo la música puede ser un medio para canalizar las luchas internas, cuestionamientos sociales y convertirlas en un mensaje transformador.

Pregunta 2: ¿Cómo fue tu experiencia al iniciar en el rap? ¿Qué papel desempeñó el instituto en ese proceso?

Hodgkin: Empecé en el instituto, alrededor de los 15 ó 16 años. Antes, en el colegio de monjas, apenas hacía rap, solo en el último año, en sexto de primaria. Pero fue en el instituto cuando realmente empecé a involucrarme. Recuerdo que veía a un tipo con ropa ancha y gorra plana y pensé: "mira, están rapeando, como en las noticias". Me acerqué y vi a Moha² haciendo *beatbox*³. Así comenzó todo. Cada tarde, iba al parque El Cuadrado para improvisar y rapear. Al principio me costaba, pero con el tiempo mejoraba. Le pedía a un amigo que me diera palabras como pájaro o farola, y comenzaba a rimar: "este pájaro va a saltar a la farola". Sí, aproximadamente 15 años. Llevo media vida dedicada al rap. Al ver que miles de personas compartían mis ideas y me escribían, me di cuenta de que no estaba tan loco. Somos muchos los que queremos ayudar.

El otro día me llamó Makelely ¿Sabes quién es, no? (...) de TPMS⁴. Estaba en Málaga. Hicimos una videollamada. Le configuré su ordenador desde el mío porque no sabe grabar. O mejor dicho, no quiere aprender. Es más fácil depender de alguien o pensar que otro te lo hará. Así nunca vas a saber, hermano⁵. Si mañana no estoy yo, o si el panadero no está y tú no sabes hacer pan, no vas a comer pan. Tienes que aprender. Es harina, agua y levadura.

1 El hardcore hip hop o hardcore rap es un subgénero musical del hip hop, caracterizado por su agresividad literaria.

2 Diminutivo del nombre Mohammed. Moha, expresa relaciones personales de cercanía y de confianza, lo que destaca la capacidad del rap para integrar a personas con culturas diferentes.

3 Es una disciplina vocal que consiste en producir todo tipo de ritmos, compases y sonidos musicales, utilizando la boca, la nariz, la lengua y la voz. Está considerado uno de los elementos que componen la cultura hip hop.

4 Makelely es el nombre artístico de uno de los componentes de TPMS que hace referencia a un colectivo de raperos y grafiteros cuyo nombre completo es TPMSGANG.

5 Término coloquial con el que se hace referencia a un amigo cercano, también se usa "bro", como diminutivo de la palabra inglesa Brother, es muy característico del mundo del rap.

Busco transmitir un mensaje de cambio. Veo la sociedad cada vez más turbia, y ya hace 15 años sentía que algo estaba mal. Quiero un cambio social, una transformación en la forma de pensar de la gente. Parece que estamos convirtiéndonos en *robots*; tienes miles de amigos en Instagram pero ni siquiera conoces a tu vecino. Entrás al ascensor y nadie te saluda, no sabes si tu vecino está pasando hambre o tiene problemas.

Quiero promover un cambio en una sociedad que se ha vuelto egoísta. Vivimos en un mundo donde solo los avariciosos parecen tener el control. Si yo gano 20 euros, no dudaría en compartirlo con mi vecino. Si lo veo, paso una hora hablando con él. Me interesa saber cómo está, si necesita algo, como leche o pan. Por ejemplo, si alguien necesita una silla de ruedas, me movilizo para ayudar. Recuerdo un caso en que conseguimos una silla de ruedas de 3.000 euros para alguien que no podía pagarla. Nadie le iba a dar una, y él no podía trabajar porque estaba en silla de ruedas. Organizamos unas *huchas*¹ en la ciudad y logramos comprarle la silla. Es importante ayudarnos entre nosotros.

Interpretación de los autores: Su deseo de ayudar ha sido el motor de impulso para encontrar espacios donde pone en práctica su visión. Esto lo lleva a involucrarse con otros artistas. En consecuencia, la idea de improvisar y rapear en el parque El Cuadrado se convierte en una acción de aprendizaje de manera colectiva.

Hodgkin expresa su deseo de promover un cambio social, señalando que la sociedad se ha vuelto "turba" y egoísta. Asimismo, critica la superficialidad de las relaciones modernas y propone una mayor conexión humana. El deseo de transformar la mentalidad de las personas a través de su música refleja un compromiso con el bienestar de su comunidad (Sánchez Márquez, 2024).

La anécdota sobre la recaudación de fondos para comprar una silla de ruedas para una persona que no tenía acceso económico, ilustra cómo Hodgkin y su grupo se organizan para ayudar. Esto refuerza la idea de que el cambio social comienza a nivel local. Al involucrarse en causas comunitarias, muestra que su música va más allá de la autoexpresión y se convierte en un medio para fomentar la empatía y el apoyo mutuo (Bernal Salcedo, 2024).

Pregunta 3: ¿Te consideras líder? ¿Por qué?

Hodgkin: No me gusta la palabra "líder". No confío en jerarquías donde uno manda sobre los demás. Prefiero pensar en nosotros como un grupo donde los seguidores juegan un papel importante. Aunque no me gusta ser visto como un líder, reconozco la responsabilidad que conlleva influir en los jóvenes, especialmente en temas delicados como las drogas. Por eso, en mis letras trato de evitar glorificar comportamientos negativos.

Interpretación de los autores: Hodgkin concibe la palabra "líder" dentro de un contexto de mando, obediencia y jerarquías, donde alguien ejerce autoridad sobre los demás. Sin embargo, al considerar que todos desempeñan roles importantes, adopta una filosofía de liderazgo alternativa basada en la horizontalidad.

¹ Compraron unas alcancías pequeñas y portátiles que distribuyeron por la ciudad en distintos comercios o sitios que colaboraban con intención de recaudar fondos.

La desconfianza de Hodgkin hacia las jerarquías donde alguien manda sobre los demás refleja una postura crítica hacia las estructuras de poder tradicionales. Su preferencia por un modelo más horizontal sugiere un rechazo al autoritarismo y una búsqueda de formas más equitativas de organización. Esta postura puede ser influenciada por su propia experiencia de vida y su deseo de evitar reproducir patrones de dominación en su comunidad.

Hodgkin reconoce la responsabilidad que conlleva influir en los jóvenes, esta conciencia de su impacto lo conduce a tomar decisiones conscientes en su música, evitando glorificar comportamientos negativos en sus letras. Esto es una muestra de sentido de responsabilidad que contrasta con la imagen estigmatizada del rapero como artista irresponsable con la sociedad.

Tópico 3: Nociones de comunidad, barrio e identidad

Pregunta 1: ¿Qué entiendes por comunidad? ¿Cómo defines tu comunidad?

Hodgkin: Para mí la comunidad es una familia. Da igual que sea de sangre, que sea de amistad, que sea de un compañero de trabajo. Para mí es una familia. Hacemos un vínculo afectivo, ya sea de amor, cariño. Nos entendemos para la música, nos entendemos para hacer deporte. Estamos a gusto juntos y juntos podemos hacernos grandes. Es estar, siempre estar. Y claro, el día que yo esté mal, quiero que alguien esté para mí. Tener asegurado eso, esa tranquilidad.

Mi comunidad para mí es perfecta. Es perfecta porque no hay rangos, porque el que tiene 10 años menos es igual que el que tiene 10 años más. El que está gordo es igual que el que está flaco. La chica es igual que el chico. El que tiene novia es igual que el que tiene novio. Somos todos iguales. Eso está *súper guapo*¹. Hay gente que lleva un año en la música que ha entrado en la comunidad. Esta comunidad sin normas en la que vivimos es igual que yo, es igual que la que lleva más tiempo que yo. Todos iguales. Es la única forma de remar al mismo sitio. Y a lo mejor por eso no tenemos normas, porque somos todos iguales.

Interpretación de los autores: Concibe la formación de la comunidad más allá de vínculos de parentesco o sangre. A los amigos, Hodgkin les llama hermanos, esto es una muestra de que la fuerza de los vínculos trasciende de lo establecido. Así, ejercen una forma de acompañamiento basado en el amor y el cariño, sostenido por un apoyo mutuo constante.

Pregunta 2: ¿Existen reglas y normas en tu comunidad? ¿Por qué?

¹ Se interpreta como que es muy positivo. Es una expresión informal típica entre gente joven.

Hodgkin: Pues es que encima eso es súper caótico. Es que no hay normas. Es lo guay¹ que no hay normas. No hay un código estipulado que te diga que hay que respetar esto. En el momento que tú no hagas esto, te vas fuera de la comunidad. Eso no pasa. Se puede hablar, se debate. Si hemos cometido un error, a lo mejor, o algo que he hecho yo le ha molestado, vamos a debatir, hermano. No vamos a romper este vínculo por esta mierda². Porque nos hemos saltado esta norma, que es algo a lo que estamos acostumbrados a seguir una tabla de normas. En el momento que no las respetes, fuera. Eso suena muy radical, ¿no? Vamos a debatir, todos nos entendemos. El poder de la palabra.

Interpretación de los autores: Hodgkin identifica tres características clave de su comunidad: es caótica, no tiene normas establecidas, y no expulsa a nadie. Esto significa que es una comunidad más pedagógica que punitiva. Su esencia está en la creatividad. La creatividad es la esencia del rap. Facilita el dinamismo en el uso e incorporación de las reglas y normas para el funcionamiento de la comunidad. Todo ello es una muestra de rechazo al poder como dominación.

En este contexto, lo caótico se refiere a la ausencia de reglas y normas, conllevando a la interpretación de un espacio flexible y altamente influenciado por la interacción sin "restricciones normativas". Apoya la idea de fluir sin limitaciones fomentando la creatividad.

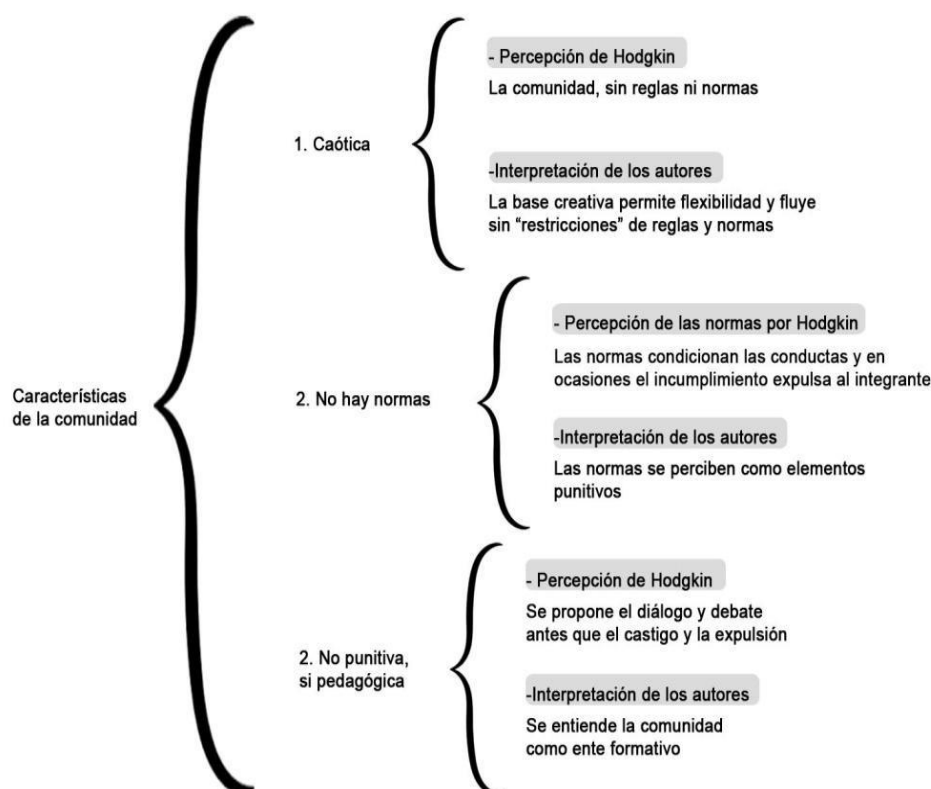
Además, la afirmación de que no hay normas apoya la idea de fluir sin limitaciones. Si las normas estuvieran formalmente escritas, podrían limitar la participación y, al aplicar su cumplimiento, podrían excluir a aquellos que no las sigan. Sin embargo, en esta comunidad se prefiere el diálogo y el debate, siendo una comunidad no punitiva, sino formativa y pedagógica.

Figura 2

Características de la comunidad de acuerdo a percepción de Hodgkin

¹ Bueno, estupendo. Una teoría bastante aceptada es que esta palabra llegó a la península con las tropas africanas de Franco durante la guerra civil española. El origen es la palabra árabe “kuwayyis” que se utilizaba para designar aquellas cosas que eran buenas o bonitas, derivó rápidamente en “guays” cuando se utilizaba para hacer referencia a hachís de buena calidad. A partir de la jerga de los consumidores de cannabis salto al lenguaje juvenil.

² Usa esta expresión para evidenciar que es algo malo, pero no lo suficientemente importante para deshacer el vínculo. En este caso tiene una doble interpretación, “mierda” como “algo malo” y “mierda” como algo “poco significativo”.



Nota: caracterización de la comunidad a través de tres elementos que apoyan a comprender sus nociones de comunidad. Fuente: elaboración propia.

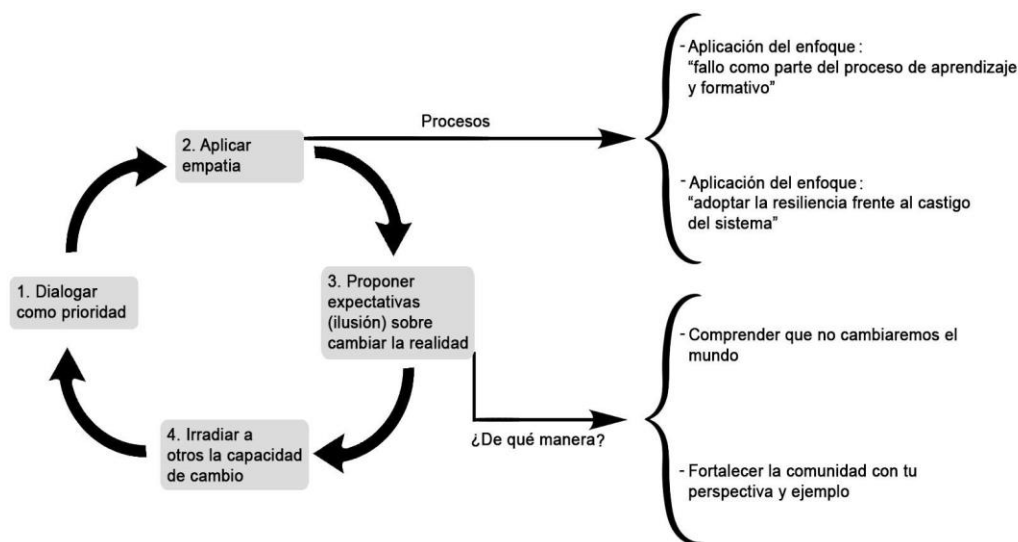
Pregunta 3: ¿Cómo manejan y resuelven los conflictos en tu comunidad? ¿De qué manera?

Hodgkin: La mía sería hablar. Siempre hablar. Y ponerme en su lugar. Porque muchas veces lo primero que haces es enfadarte. A lo mejor, vamos a ver, ¿por qué ha pasado esto? Hablas con la persona y, vale, pues venga, me podría haber pasado a mí. Y si no me podría haber pasado a mí, bueno, pues nunca se sabe. Igual me pasa mañana. Y sería injusto que te expulsen de este grupo, de esta familia, o me expulsen a mí por un fallo. Los fallos los cometemos todos, miles de fallos. Es parte del camino. Cometer fallos es para perfeccionar el equipo, la verdad. Educar, enseñar. Eso es. Porque entendemos que el sistema ya nos está castigando a todos, todos los días. Nos lleva castigando años, generaciones, siglos. Vamos a ver si lo podemos cambiar. Sé que no voy a cambiar el mundo. No quiero ser un... ¿sabes? Mi parte, mi comunidad. Porque a lo mejor en esta comunidad se acaba extendiendo. No hemos cambiado el mundo, hemos cambiado un cachito del mundo¹. Está genial.

¹ Está refiriéndose a su entorno más cercano. Cacho es sinónimo de pedazo, al usar un diminutivo está enfatizando su tamaño en dimensión pequeña.

Figura 3

Proceso de resolución de conflictos en la comunidad.



Nota: sistematiza los procesos de resolución de conflictos en cuatro pasos. Dando a conocer que de esta manera se resuelven los conflictos en su comunidad.

Fuente: elaboración propia.

Interpretación de los autores: Las normas son dinámicas y pueden variar entre los miembros de la comunidad. Esto sugiere que en una comunidad inclusiva y dialogante, puede haber diferencias en la percepción y gestión de los conflictos que no siempre se resuelven de manera equitativa. La idea de que un liderazgo carismático puede influir en la dinámica del grupo también plantea interrogantes sobre la verdadera igualdad en la comunidad.

La sostenibilidad de la comunidad depende de cómo sus miembros perciben y gestionan los conflictos. Sin embargo, también expresa dudas sobre si todos los integrantes comparten esta visión, lo que sugiere que puede haber tensiones subyacentes en la comunidad que no siempre se abordan adecuadamente. Esto plantea preguntas sobre la equidad en la resolución de conflictos y la posibilidad de que algunos miembros no se sientan igualmente representados o escuchados.

Hodgkin menciona que la organización de su comunidad ha surgido de manera orgánica a lo largo de los años, sin un esfuerzo consciente por establecerla. Este crecimiento natural refuerza la idea de que la comunidad se ha formado a partir de intereses compartidos y experiencias colectivas, lo que la hace más auténtica. La referencia a la influencia de figuras como Eminem y Wu-Tang Clan también destaca cómo los modelos culturales pueden inspirar a las comunidades a unirse en torno a objetivos comunes.

La idea de que las reuniones, incluso informales, llevan a discusiones sobre la comunidad refleja un sentido de pertenencia y un compromiso compartido. Este enfoque también permite una retroalimentación inmediata y honesta, lo que es importante para el sostenimiento de la comunidad. Así, habilita una dinámica de crítica constructiva.

Hodgkin menciona que, en lugar de desanimar a aquellos que están empezando, se les anima a mejorar y a trabajar más duro. Este enfoque fomenta un ambiente de apoyo donde todos los miembros son responsables de su propio desarrollo y del de los demás. La metáfora de "quemar folios" implica que la creatividad y la producción son procesos activos que requieren esfuerzo y dedicación. Asimismo, propone vivir plenamente para poder crear arte significativo.

Pregunta 5: ¿Quién lidera el proceso de toma de decisión? ¿De qué manera?

Hodgkin: Por eso, porque no tenemos una jerarquía marcada. Una jerarquía, no sé mucho, porque yo estudios no tengo¹, pero una jerarquía me la imagino que el de arriba manda a los de abajo, ¿no? Pues sí estamos todos en el mismo escalón, aquí no manda nadie. Aquí se comparte. Se comparte pensamiento, se comparte todo. Y entre todos, pues, construimos.

Pues, por ejemplo, eso en reunión. Una reunión no es una reunión, imagínate, con una pizarra, con sillas y un pupitre. Es una reunión en un parque. Oye, chavales, nos han llamado para tocar en Bilbao. ¿Cómo lo veis? Pues para allá todos de una². El que no puede, pues, a ver, ¿por qué no puedes? Pues es que tengo que no tengo para pagar el *puto* alquiler³, tío. No puedo dejar de ir a trabajar el sábado. Tranquilo, hermano, ¿cuántos somos? ¿20? ¿10 euros cada uno, 200 *pavos*⁴ te llega? Sí. Pues venga, te vienes al concierto con nosotros. Se buscan soluciones. Todo el rato son soluciones. ¿Problemas? tenemos muchos. Desde que nacemos, la vida se supone que es un problema. Vamos a buscar soluciones.

Figura 4

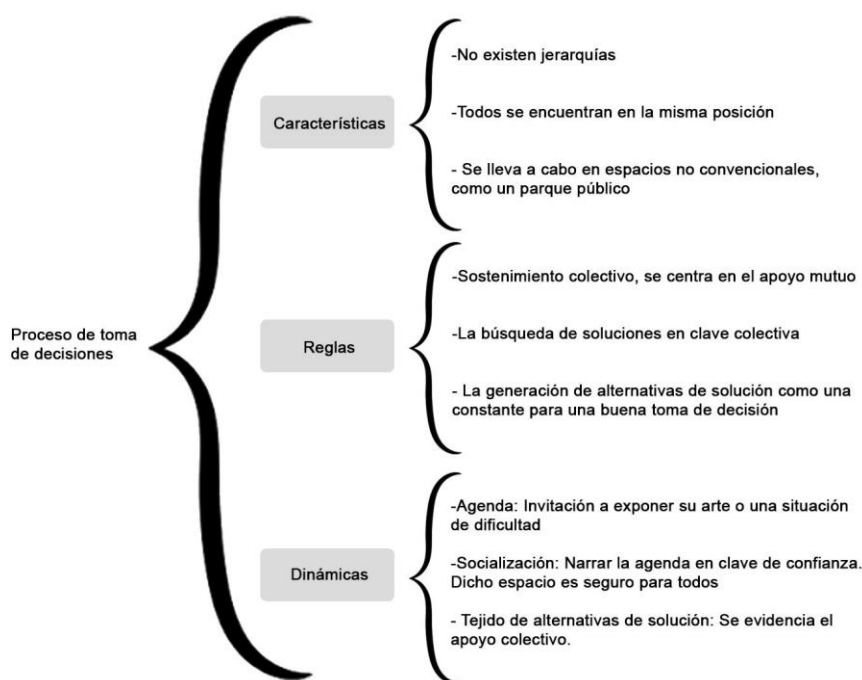
Proceso de toma de decisiones

¹ No tener estudios significa tener estudios superiores. Cuando alguien dice no tener estudios está diciendo que no ha ido a la universidad.

² Todos juntos, todos de golpe. Es muy clásico en la cultura española, tanto de los barrios populares como en los pueblos. Hay ejemplos abundantes tanto en nuestra literatura, Fuenteovejuna (basado en hechos reales), como en nuestra historia reciente como por ejemplo con los sucesos del 2 de mayo de 1808 en la revuelta de los madrileños contra las tropas napoleónicas.

³ Aquí lo usa para dar énfasis al problema que supone pagar el alquiler y que a veces no se puede hacer otras cosas por las obligaciones financieras que tenemos.

⁴ Dinero. Pavos es una expresión informal para hacer referencia al dinero.



Nota: proceso de toma de decisiones en relación a las características, reglas y dinámicas.

Fuente: elaboración propia.

Interpretación de los autores: La toma de decisiones en su comunidad se basa en la ausencia de jerarquías tradicionales, donde todos comparten ideas y construyen juntos. Este enfoque participativo fomenta un sentido de pertenencia y compromiso. Aunque se rechaza la jerarquía en la toma de decisiones, es importante señalar que sí existen liderazgos que promueven la configuración de la agenda y la búsqueda de soluciones.

Estos liderazgos son legitimados y respetados cuando proponen agendas de apoyo mutuo, debido al respeto que inspiran por sus capacidades demostradas y su coherencia en cumplir lo que prometen. Estos criterios son fundamentales para quienes lideran el proceso de toma de decisiones.

Pregunta 6: ¿Qué proyectos y logros han llevado a cabo? ¿De qué manera?

Llenar salas *mola muchísimo*¹. Llenar salas, tú imagínate que tienes un mensaje. Tengo este mensaje para mejorar mi bloque de comunidad, por ejemplo. ¿Cómo lo hacemos? *Pum*, ya vamos 10 personas. Está *guay*. Tener a 10 personas que te escuchen mola. Tener a 500 *mola muchísimo*. Es la *polla*². O sea, tú te

¹ Gusta. Es una expresión muy común en España entre todo tipo de público en ámbitos informales si bien más entre la gente joven o adultos jóvenes.

² Hace referencia al miembro viril pero la interpretación sería como que es algo muy positivo, algo muy bueno. Se usa mucho en contextos jóvenes e informales. En general la virilidad o las muestras de virilidad tienen sesgo positivo. Un ejemplo típico en el mundo del rap es la expresión “sacarse la polla” que se puede interpretar como

subes al escenario, ves 500 caras así mirándote y dices, empieza mi discurso. Un discurso que encima se saben. Es un discurso que vamos a hacer entre todos.

Interpretación de los autores: Hodgkin expresa que llenar salas de conciertos es una experiencia mística compartida o catarsis, ya que el mensaje es colectivo y que todos lo hacen propio resalta la naturaleza colaborativa de su comunidad. Esto también sugiere que el rap se convierte en un medio para la autoexpresión y la comunicación de ideas que dialogan con la comunidad.

Pregunta 7: ¿Qué rol desempeña el rap dentro de tu comunidad? ¿De qué manera?

Hodgkin: Pues es muy importante. Porque creo que nos une lo mismo, o puede ser que sí, pero tampoco he vivido eso. No une lo mismo una guitarra que las letras que hacemos nosotros, tío. Una guitarra tocas, es bonito, te relaja, pero hay una así. Toco yo, no tocas tú. No hay una guitarra doble, ¿me entiendes? O una guitarra cambiante, hermano. Te pongas tú aquí y yo aquí, toquemos a la vez. Esto son palabras, tío, son textos. Yo escucho la letra (...) del Kpi¹, por ejemplo, de ¿qué te ha pasado, tío? ¿Qué te ha hecho ese jefe hijo de puta? porque se está portando así contigo, eres un currante². Al otro, ¿qué te ha pasado con la novia? Ya has dicho en este tema, ¿qué te ha pasado con la novia? Y al final, pues van saliendo las cosas, tío. Y entre todos, pues ha ido saliendo todo. Nos hemos conocido por el rap, tío. Por nuestra música.

Pues, joder, me hacen pasar vergüenza ¿sabes? Porque como es algo que no quería y hemos llegado a esto, es como vas por allá, yo qué sé, cuando hemos estado en Galicia, por ejemplo. Este es el papi³, me dicen, este es el papi del rap⁴ en Palencia, no sé qué. No soy el papi de nadie, tío, ¿sabes? Yo tengo mi perro, tengo mi *chavala*⁵ y mi familia y tal, y soy Kike, Enrique, ¿sabes? No soy nadie, tío. Hay gente que con menos se lo cree el triple, hermano. Y a mí me dicen siempre, Kike, tú porque ni has querido ni te lo has creído, hermano. Si no podías triunfar, siempre con esa palabra están, hermano. Triunfar... ¿Qué es triunfar? Yo he triunfado, hermano. Tengo a mi familia siempre contenta, hermano. Siempre estoy pendiente de mi madre, de mi padre, de mi hermana. Mis amigos están contentos y orgullosos de mí, igual que mi familia. La novia me quiere. Yo a ella la quiero. El perro me ama.

hacer una demostración de talento o autoridad. Por ejemplo, cuando un rapero hace un tema que es muy bueno se podría decir que “se ha sacado la polla”.

¹ Kpi es el seudónimo de un rapero y grafitero amigo de Hodgkin que es miembro de los seriousfamily979. Kpi es una de las figuras representativas de esta cultura en Palencia desde los inicios.

² Que trabaja o “curra” mucho. Es una expresión que se usa para decir que alguien es una persona que trabaja bien, que no es vago.

³ Esto es una forma afectuosa de decir que es el precursor y el que ha sido ascendente de otros muchos raperos de la zona. Su influencia y ayuda a los que querían formar parte del movimiento cultural lo hace ser una especie de “padre” para muchos de ellos.

⁴ Con esta expresión lo que viene a decir es que es el precursor del rap en su zona. También hace referencia a que siguiendo sus pasos y con su ayuda ha sido clave en la formación de la escena rap en su región. Ser el papi se usa en distintos contextos como una forma metafórica de indicar que fue el precursor de algo, el que forma a los que vienen detrás. El que crea la escuela.

⁵ Sinónimo de chica o mujer. La expresión “mi chavala se interpreta como “mi chica” o “mi novia”

Yo he triunfado. ¿Qué más quieres triunfar? ¿Qué es triunfar? Tenemos un *Maserati*¹ en la puerta. Eso se rompe, tío. Pero el orgullo de mis padres, eso es irrompible, *brother*². Sabiendo lo que era y sabiendo lo que soy, o sea, la evolución, tío. Han dicho, yo que eres casi mi familia a gusto, tío. Que digan, joder, qué bien está Kike con su casa, con su... Se pensaban que iba a acabar en un banco del parque, tirado, con 30 años.

Interpretación de los autores: Reflexionan sobre su identidad y el concepto de "triunfar". Para él, el verdadero éxito no se mide en términos materiales, sino en la felicidad y el bienestar de su familia y amigos. Esta perspectiva desafía la noción convencional de éxito en la sociedad, donde frecuentemente se asocia con logros materiales. Al enfatizar la importancia de las relaciones personales y el orgullo familiar, Hodgkin redefine el éxito como un estado de satisfacción y conexión emocional en clave personal y de comunidad.

2. Entrevista a Osama

Tópico I: Caracterización del rapero en relación a su vida personal, artística y en comunidad

Pregunta 1: ¿Quién es Osama? ¿Cuéntanos?

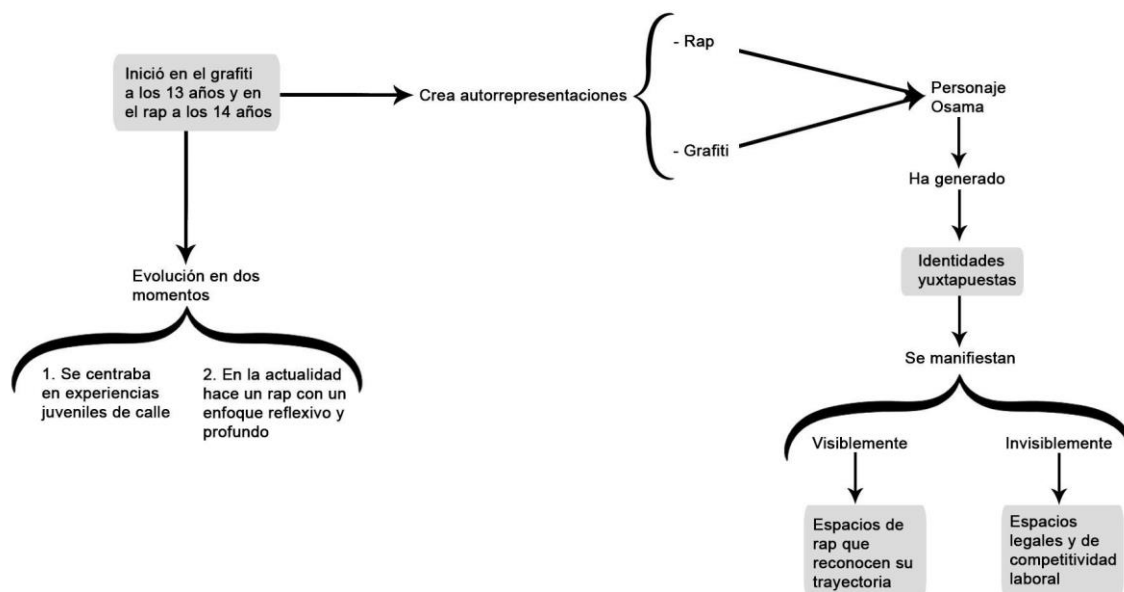
Buena pregunta, una pregunta que da pie a muchas cosas. Diría que (hace mención a su nombre de pila) soy yo, Osama es un personaje. Es un personaje creado por (hace mención a su nombre de pila). No es creado, en todo caso creado por mis padres, ni por nadie más. Sin embargo, Osama es un alter ego creado por un hombre de familia. Y eso da pie, eso ha generado una segunda vida. Un personaje que abraza otras facetas de tu vida que son distintas a las demás.

Figura 5

Personajes de Osama

¹ Una marca de coches de lujo, lo pone como ejemplo de que se asocia el triunfar con tener bienes materiales que denotan un estatus socioeconómico elevado.

² Término importado del rap estadounidense, significa "hermano" y se usa para referirse a los amigos cercanos. También lo podemos encontrar como "bro".



Nota: Creación de personajes de Osama en relación al rap y graffiti.

Fuente: Elaboración propia.

Interpretación de los autores: Osama es una construcción deliberada, una faceta de su identidad que él ha elegido desarrollar y presentar al mundo. Al referirse a Osama como un personaje, establece una separación entre su identidad pública y su vida privada. Esta dualidad implica que el artista tiene la capacidad de controlar y moldear su imagen pública según sus propios términos. Además, no se desconecta completamente de su identidad personal al asumir el papel de Osama, sino que integra aspectos de su vida privada en la construcción de este personaje público.

Pregunta 2: ¿Cuál es la relación de Osama con el graffiti? ¿De qué manera se manifiesta?

Osama: Mis raíces en el rap y en esta cultura, o en este movimiento, creo que la mitad son a través del *graffiti*¹. Creo que eso es bastante significativo en cómo se enfoca el alter ego, el anonimato o el nombre (...) porque el graffiti parte de la base en la que tú te pones un apodo, porque nadie firmaría con su nombre y su apellido porque estaría cometiendo un acto que es ilegal y que tiene unas consecuencias legales. Entonces al final es como que se basa en engrandecer, todo lo que hacen los *grafiteros*² es el engrandecer

¹ El término graffiti se refiere a inscripciones o dibujos que se realizan en superficies públicas, como paredes, muros o trenes, generalmente sin el permiso del propietario. Este tipo de expresión artística se caracteriza por su estilo urbano y puede incluir desde simples palabras o firmas (conocidas como "tags") hasta complejas obras de arte callejero. Es uno de los elementos básicos que integran la cultura hip hop.

² Palabra usada para designar a aquellos que hacen graffiti. Pueden ser tanto anónimos como reconocidos a nivel local o incluso internacional. Algunos como Banksy o Keith Haring son

un alias, una persona que eres tú, pero no puedes reconocer a efectos prácticos en tu vida.

Entonces, digamos que Osama nace en ese contexto. Yo jamás pensé que tenía que dar la cara como Osama, que era un niño, básicamente porque tenía 13 años, y elegí ese nombre para ponerlo por todas partes, por las paredes, por las cocheras, trenes, por las autopistas, etc. y suscitar interés y atracción por el nombre y por lo reivindicativo, por así decirlo, lo transgresor, por lo impactante que puede ser el nombre de Osama a principios del siglo XX.

Ahora, a día de hoy con la evolución, quieras que no como consecuencia, cuando yo empiezo a rapear, intentó buscar un nombre y al final acabo adoptando el mismo nombre que tengo de *grafitero* porque es el nombre en el que mucha gente de mi contexto me conoce. Pero realmente con la evolución del rap, del artista, del trabajo, etc., el nombre no acompaña conceptual ni estratégicamente al rap, por así decirlo. Creo que no acompaña en concreto al rap que yo hago. Como persona y como artista, no sé si es interesante para esta entrevista que os hable de mi desarrollo como artista, pero yo he pasado de hacer un *rap muy chaval callejero*¹, *liante*², maleante, de pintar, fumar, follar, drogarse y tal.

A hace unos 5 ó 6 años hasta aquí, aunque antes había pequeñas pintadas de eso, empecé a intentar plasmar conceptos un poquito más profundos y trascendentales, o no tan, dirás que no, pues tampoco podía inventarme mi vida, ya no soy, no me suscitan intereses a las mismas cosas que hace 10 años, entonces el nombre de Osama, que sí tenía sentido quizás en un momento más grafiti y *liada*³, pues a día de hoy creo que no refleja, puede ser que hay quizás en algunos aspectos que me parezca estéticamente atractiva la cultura árabe, pero más allá de eso, no va a acorde a la línea argumental de mi obra.

Vale, pues... todos los que conocen a Osama pueden conocer a (hace mención a su nombre de pila), no hay ningún problema, (hace mención a su nombre de pila) no se tiene que esconder, cuando, así, tú eres un *chaval de Pan Bendito*⁴ y te vienes un día, me dices *Osama tío*, tal, no sé qué, y ese mismo día yo te digo mi nombre, te enseño una foto de mi padre y te digo donde trabajo y donde vivo, yo no tengo ningún

mundialmente famosos y sus trabajos se cotizan como piezas de arte exclusivas. En España destacan artistas como Muelle, Suso33 o Diego As.

¹ Joven que pasa mucho tiempo en la calle y que está influenciado por la cultura urbana y callejera. Este tipo de jóvenes pueden ser percibidos como al margen de las normas sociales convencionales, enfrentando situaciones difíciles y desafiando las expectativas. La cultura callejera, en la que suelen estar inmersos estos chavales, se caracteriza por una fuerte identidad urbana que puede incluir música, moda, y formas de expresión artística como el grafiti. Además, puede estar asociada con la pertenencia a grupos o bandas, que ofrecen un sentido de comunidad y pertenencia, pero puede implicar riesgos.

² Se refiere a una persona que suele causar problemas o enredos. También puede describir a alguien que es difícil de tratar o que tiende a embrollar situaciones.

³ Momentos en los que “te lias” o te dejas llevar bien por el ambiente que te rodea bien debido a que te arrastra tu impulsividad.

⁴ Con esta expresión hace referencia a alguien de origen marginal o muy humilde. El barrio de Pan Bendito es uno de los barrios con una renta más baja de Madrid. Un sitio con importantes problemas de integración social.

problema con eso. Sin embargo, hay bastantes personas que conocen a que es preferible que no conozcan a Osama, es decir, sigue habiendo muchos Osamas por las paredes y también por el nombre de mi colectivo, Osama es conocido también en muchos *Ozonoscrew*¹ por ahí, por lo tanto, ya de primeras a nivel legal, yo nunca me presentaría delante de un juez o un policía como Osama. Luego, por otra parte, yo soy diseñador gráfico, trabajo para grandes consultoras de la tecnología, es un sector muy competitivo, en el que se necesita formación y hay mucha competitividad porque hay mucha oferta, por así decirlo, en este sector tecnológico.

Entonces, para mí, no lo sé, nunca lo he llegado a comprobar, pero es un *hándicap*² negativo el hecho de ser un rapero grafitero³. Por lo tanto, intento evitar que, en toda mi faceta laboral, en todo mi entorno laboral, se sepa que soy Osama, y esto lleva siendo así desde que empecé a trabajar, y medio lo consigo, si me descubren les pido que me lo guarden, creo que se acepta.

En tu vida, al final tienes todo, todo, todo enlazado a una, o a dos, pues yo tengo dos, y está absolutamente diversificado. Todo lo que sea el trabajo de grafiti, o relacionado con algo que pueda ser relacionado con eso, está en una cuenta de correo. Y todo lo personal, profesional, legal, laboral, está ahí. Y no se deberían de juntar, y aparecer en Google Osama si pones, no debería aparecer (hace referencia a su nombre oficial). Si pones Osama en Google y Osama si pones (hace referencia a su nombre oficial). Es un poquito de identidad, básicamente. Así es lo que es, Osama y (hace referencia a su nombre oficial).

Yo me pienso como (hace mención a su nombre de pila), me pienso como (hace mención a su nombre de pila) y me recreo en Osama. Digamos, o sea, es una parcela de libertad. Es una parcela de libertad en la que desarrollar pensamiento creativo, desahogarte, pero principalmente es eso. Es un... O sea, digamos que hay un pequeño reconocimiento, o bueno, un reconocimiento dentro del rap, de lo que yo he hecho. Entonces, bajo esa seguridad, o esa red de seguridad, es mucho más fácil tirarte a la piscina a la hora de escribir, a la hora de crear, etc. Por lo tanto, creo que es útil en ese aspecto. Estoy seguro que se puede desarrollar la creatividad y el área argumental de muchas otras formas, pero para alguien que lleva toda la vida rapeando, se va a sentir más cómodo haciendo lo mismo que alguien que ya por así decirlo tiene recorrido, prestigio, aval, acreditación.

Interpretación de los autores: sus raíces en el rap y en la cultura urbana están profundamente influenciadas por el grafiti. Este arte, que requiere el uso de un apodo para evitar repercusiones legales, fomenta una cultura de anonimato. Al adoptar un alias, los grafiteros no solo protegen su identidad, sino que también crean una figura pública, donde Osama se convierte en un medio para explorar temas más profundos y complejos.

¹ Es la palabra con la que se refieren a los grafitis de los Ozonocrew. Cuando una crew hace un grafiti los distintos integrantes añaden sus seudónimos de forma que queda a menudo todo como una sola obra. La forma correcta de expresarlo sería "En muchos grafitis de Ozonocrew".

² Desventaja o dificultad que una persona puede enfrentar en una situación particular. En este contexto, se está sugiriendo que ser un rapero grafitero podría ser percibido como una desventaja en ciertos aspectos de la vida, ya sea en términos sociales, profesionales o legales.

³ A menudo la misma persona desarrolla ambas actividades. Es una etiqueta que puede actuar como un estigma negativo tanto por lo explícito de las letras del rap como por el hecho de que pintar grafiti está considerado a menudo una forma de vandalismo siendo ilegal.

Osama menciona su evolución como artista, pasando de un rap centrado en experiencias juveniles de calle a un enfoque reflexivo y profundo. Esta transformación implica que el nombre de Osama, que una vez tuvo sentido en el contexto del grafiti, ya no se alinea completamente con su trabajo actual en el rap. La evolución de su música refleja un cambio en sus intereses y experiencias, lo que se interpreta que la identidad artística es dinámica y puede adaptarse a lo largo del tiempo.

Por otro lado, expresa la necesidad de mantener una separación entre su vida personal y profesional. Reconoce que ser un "rapero grafitero" puede ser un *hándicap* en su carrera como diseñador gráfico, un campo altamente competitivo. Esta dualidad en su identidad plantea preguntas sobre la autenticidad y la percepción pública, ya que el artista busca proteger su vida laboral de las connotaciones negativas que pueden asociarse con su alter ego.

Asimismo, enfatiza que la cultura del rap castiga la falsedad, lo que implica que los artistas deben ser sinceros sobre sus experiencias y vivencias. Esta presión por ser "real" puede llevar a los raperos a exagerar o dramatizar sus historias de vida, creando una narrativa frecuentemente que se centra en el sufrimiento y la lucha. Sin embargo, Osama también sugiere que esta dinámica puede ser perjudicial, ya que puede perpetuar una visión pesimista de la vida.

Osama reconoce que su trabajo en el rap ha contribuido a la formación de una comunidad, similar a la que se forma en torno a otras aficiones creativas. A través de su música, ha logrado conectar con personas que comparten intereses comunes, lo que refuerza la idea de que el rap puede ser un medio para construir lazos sociales y fomentar la cohesión comunitaria. Sin embargo, también expresa dudas sobre su capacidad de influir de manera significativa en otros, sosteniendo que su impacto es parte de un conjunto más amplio de interacciones culturales.

Osama presenta una identidad yuxtapuesta, un concepto que implica la coexistencia de múltiples facetas o aspectos de la identidad que pueden parecer en conflicto pero que coexisten en un mismo individuo. Este constructo complejo refleja su evolución como artista y su relación tanto con el grafiti como con el rap. A través de su alter ego, Osama explora temas de autenticidad, dualidad y comunidad. Su experiencia destaca cómo estas identidades yuxtapuestas permiten una expresión más auténtica en el rap, resaltando la importancia de la verdad y la sinceridad en este medio artístico. La capacidad de integrar estas facetas dispares en su arte demuestra la naturaleza dinámica de la identidad artística, donde la autenticidad se convierte en un valor central (Jiménez Calderon, 2014).

Tópico 2: Motivaciones de iniciación en el rap

Pregunta 1: ¿Qué te motivó para iniciarte en el rap? ¿De qué manera?

Osama: Pues, me inicié en el rap cerca de 2007-2008, en el recreo del Instituto Diego Velázquez, que ha sido cuna de grandes raperos españoles, como Natos, Denom o Al Safir¹. Seguro que me he dejado alguno más. Y en batallas de gallos² o pequeños chuleos³ de tirarse beef (...) ⁴ Y eso, yo tendría catorce años. Y ahí hubo una pequeña ebullición rap grafiti y formamos 'Ozonocrew'. Se empezaba a diversificar grafiti, Ozonocrew, uno que destacaba por aquí, el Denom venía de pellas⁵ y se metían al recreo⁶. Esas son los orígenes.

Creo que hay un valor intrínseco en cada, en la subjetividad, en lo subjetivo de la visión personal de cada persona. ¿Por qué quiero seguir en el rap? Porque lo que yo tengo que decir no se parece a lo que tiene que decir otro. Aunque sea mejor o aunque sea peor, estoy seguro. Le puede gustar más o menos a alguien, pero el valor está, el valor del rap está en que es una voz muy introspectiva que por el formato que tiene el hip hop permite desarrollar temáticas de una perspectiva literaria mucho mayor que nuestros géneros musicales. Y que por la atmósfera o el camino que lleva, por la inercia que lleva, empuja a las personas a sacar, a hablar mucho sobre sí mismos, sobre su percepción. A veces demasiado. A veces se centra demasiado en el Yo. Pero eso aporta una originalidad, que es que cuando la gente rapea miedos, su pedrada mental⁷, eso es único y valorizado.

Yo voy a seguir rapeando por lo menos un par de años porque tengo pedradas mentales. Si no tuviera ninguna pedrada, no tendría que rapear. Si no ocurren temáticas y argumentos que no tienen nada de original, pues no lo haría. Creo que por ahora puedo seguir hablando.

Figura 6

Enfoques de la evolución personal y artística de Osama

¹ Se trata de un Instituto de Enseñanza Secundaria Obligatoria situado en Torrelodones, una localidad al noroeste de Madrid. Este centro aglutina gran volumen de población de los municipios próximos. Un buen número de conocidos raperos de esa zona han pasado en algún momento de sus vidas por las aulas de dicho centro educativo.

² Las "batallas de gallos" son enfrentamientos verbales en los que dos o más personas compiten rimando. En estas competiciones, el objetivo es demostrar superioridad intelectual o técnica sobre el contrincante mediante la improvisación.

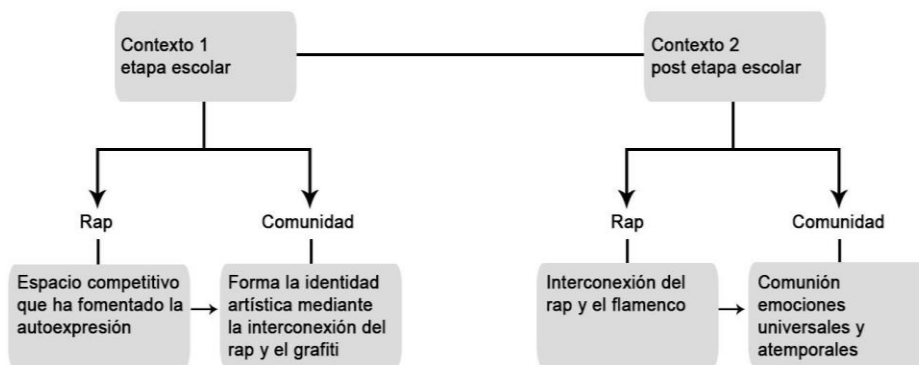
³ Jactarse o ser arrogante con alguien. En el mundo del rap el ego y la arrogancia son parte de la cultura, por eso a menudo unos a otros se retan y desafían con rimas.

⁴ "Tirar un beef" suele ser cuando un rapero le dedica una canción ofensiva a otro rapero, se podría decir que es la versión contemporánea de la poesía sarcástica o burlesca que enfrentaba a Gongora y Quevedo.

⁵ "Hacer pellas" es no ir a las clases de una institución educativa, también se usa "hacer novillos" o saltarse las clases.

⁶ El recreo es el espacio de tiempo de descanso entre clases que hay a media mañana en los centros educativos. Meterse al recreo es cuando entran personas que no son del centro educativo, algo que suelen hacer exalumnos o amigos de los alumnos que no cursan clases en el centro. No está permitido, pero es común que suceda.

⁷ Metáfora para describir una especie de impulso o inspiración súbita que impacta la mente, similar a una revelación o una idea que surge de manera brusca.



Nota: Enfoques de la evolución personal y artística de Osama en función a dos contextos específicos.

Fuente: elaboración propia.

Interpretación de los autores: Su motivación para iniciarse en el rap se remonta a su adolescencia, específicamente entre 2007 y 2008, en el Instituto Diego Velázquez, un lugar que ha sido un semillero de raperos en España. En este entorno, participó en batallas de gallos y en interacciones informales de rap, lo que le permitió conectar con otros jóvenes apasionados por el género. Este contexto de "ebullición" creativa fue fundamental para su desarrollo como artista.

Para él, el rap es una forma de introspección que permite a los artistas explorar y expresar sus miedos y pensamientos más profundos. Afirma que, aunque a veces el enfoque puede ser excesivamente centrado en el "yo", esta particularidad otorga originalidad a las letras, convirtiendo las experiencias personales en valiosas y auténticas. Asimismo, la capacidad de hablar sobre sus "pedradas mentales" es lo que lo motiva a seguir creando.

La motivación de Osama para dedicarse al rap está profundamente ligada a su entorno social y a la necesidad de expresar su individualidad y experiencias personales a través de un medio que valora la introspección y la autenticidad.

Pregunta 2: ¿Qué es lo que te diferencia de otros raperos? ¿Cuál es la razón detrás de esa diferencia?

Osama: Pues yo creo que mis influencias musicales siempre han estado ligadas al flamenco, aunque ahora sea una música que desde hace 10 años o 8 años sí que ha entrado mucho más en la cultura popular. Pero esto no era así antes. Se puede entender el flamenco como el fandango o todos los palos que suenan más a folclore español¹. Pero el flamenco tiene una particularidad, que es que es la raíz general de un pueblo analfabeto y en muchos casos nómada. Entonces se mueve en una iconografía muy elemental. Es capaz de decir cosas muy profundas y complejas por gente que no tenía para decirlas. Por ejemplo, hay un *fandango* que dice, "en la noche del aguacero, ¿dónde estuviste metida

¹ El flamenco es un género musical que se originó en Andalucía y que forma parte del folclore español. El fandango es uno de los estilos musicales que forma parte del flamenco, cada uno de los distintos estilos musicales del flamenco se suele denominar "palo" por parte de los artistas.

que no te mojaste el pelo?” Pues ahí hay una transmisión de información muy grande. Básicamente está diciendo dónde has estado, que no has dormido en casa o con quién has estado o qué ha pasado.

Hay una utilización del lenguaje que yo creo que a mí me ha marcado mucho y me ha hecho llegar a la reflexión de que hay mensajes, porque muchas veces también los cantaores¹ del flamenco, como Enrique Morente², han mamado de poetas castellanos como Lorca o como Miguel Hernández, por el valor en el que ponen la letra. Incluso muchas veces también recogen tradición medieval, árabe, musulmana, cristiana, judía, etc. Cuando tú eres consciente de que hay una canción que escribió un príncipe de Granada hace 800 años, a nivel emocional sigue siendo absolutamente actual, tocan los mismos resortes que tienen las pasiones del ser humano para hacer que te emociones.

Entonces, ser consciente de que hay símbolos y sentimientos universales que se pueden seguir transmitiendo, da igual el formato del flamenco, la poesía, el rap, el rock, dependiendo de las letras. Creo que a mí me ha hecho ver que tengo que intentar escribir de tal forma que no escriba sobre cosas que necesitan el contexto del año 24 o del año 20, sino que creo hay una, que se puede perseguir una máxima, o esto a veces la he intentado perseguir y creo que eso podría ser un poco diferencial, que es intentar escribir cosas que las podrías desplazar mil años para delante o hacia atrás y podrían tener el mismo sentido. Creo que ese enfoque, conozco a pocos raperos que intenten tocar eso. Creo que puede ser el ego o el contexto urbano donde se ha querido marcar el rap que yo creo que se va a romper o por lo menos yo voy a intentar contribuir a que se rompa.

También he tenido muchas temáticas que desconozco por qué y otras muchas sobre las que se ha hecho mucho fetiche o la exaltación de la marginalidad y la pobreza como atributo. Pues hombre, tiene cosas buenas, la pobreza, o sea... Te quiero decir, es comprensible el orgullo del que está abajo y se lo curran, pero muchas veces se establece una máxima y unos tabúes, unos códigos que creo que son propios bozales o propias... nos estamos amordazando nosotros mismos en nuestro propio medio de expresión. Digo lo de la pobreza, pero es un ejemplo cualquiera. Es la cultura de la violencia, por ejemplo.

Eso es curioso. Yo creo que durante mi recorrido como rapero yo antes quizás buscaba que mis colegas o mi círculo de colegas *cayeran de culo* o en *plan fliparan*³ y dijeran que *guapo está esto*. Y ahora quizás estoy más en deuda conmigo mismo y quiero poder atesorar visiones particulares de personales mías en determinados momentos de mi vida que sean honestas y que pongan en valor las cosas que mi familia me ha explicado que hay que poner en valor y que vuelvo a...no comparto con la gran mayoría de raperos, por ejemplo, otras cosas al igual que la violencia, la droga y la ostentación y el materialismo, por el materialismo es algo que la verdad que no comparto para nada.

¹ Expresión usada en el flamenco para referirse a los cantantes.

² La música flamenca tiene letras muy poéticas con mucha metáfora y mucho lenguaje figurado. Y es habitual que grandes artistas tengan influencia de poetas como Lorca, Machado o Miguel Hernández. Diría que es algo que también se puede apreciar en las letras de Osama, en la canción Herencia, por ejemplo.

³ Quedar maravillado o admirado. La palabra "flipar" proviene del término inglés *to flip*, que significa lanzar un objeto con un movimiento rápido y ligero para que dé la vuelta, o también chasquear. Posteriormente, comenzó a usarse en el sentido de algo que da vueltas en la mente (*to flip your mind*), refiriéndose también a las alucinaciones o paranoias derivadas del uso de drogas (*to flip out*).

Y mi finalidad rapeando, no lo sé, quizás es una necesidad interna de expresión y de causar reflexiones, emociones, quizás es buscar aprobación de los demás, quizás es una vía de escape para una vida bastante más plana, efectos prácticos que es la que tienes que desempeñar en el mundo para salir adelante, no lo sé, la verdad que no sabría responder exactamente si es mi causa, me hubiera gustado desde que soy niño me hubiera gustado tener una causa, por la que vivir, luchar y morir pero aún no la he encontrado.

Interpretación de los autores: La conexión con el flamenco le permite abordar temas complejos de manera accesible, utilizando un lenguaje que puede ser tanto elemental como profundo. Esta intertextualidad le permite explorar temas universales y atemporales, lo que lo diferencia de otros raperos que pueden centrarse más en el contexto urbano y contemporáneo.

Osama critica la glorificación de la marginalidad y la pobreza en el rap, sugiriendo que muchos raperos se sienten obligados a perpetuar estereotipos que limitan su expresión artística. Él propone un enfoque reflexivo, que no se base en la violencia, la droga o el materialismo, aspectos que considera no representativos de su realidad y valores.

A lo largo de su carrera, Osama ha cambiado su enfoque de buscar la aprobación de sus pares a un deseo más profundo de expresar sus propias experiencias y reflexiones. Este cambio indica un crecimiento personal y artístico, donde prioriza la honestidad y la conexión emocional sobre la aceptación social.

Aunque Osama reconoce que no ha encontrado una causa definitiva por la cual luchar, su rap se convierte en una forma de explorar su identidad y sus emociones. Este proceso de autoexploración y la necesidad de expresar su voz única son elementos que lo distinguen en un panorama musical frecuentemente saturado de mensajes repetitivos.

La diferencia de Osama con otros raperos radica en su fusión de influencias flamencas, su búsqueda de la universalidad en sus letras, su crítica a las narrativas dominantes en el rap y su evolución hacia una expresión más auténtica y personal.

Tópico 3: Nociones de comunidad, nación, pertenencia e identidad

Pregunta 1: ¿Qué entiendes por identidad? ¿Cómo la defines y entiendes en tu contexto?

Osama: A ver, vamos a partir de la base de que en España tenemos un conflicto histórico que plantea un escenario particular, que no se da en otros países. Al comenzar la guerra civil, había un gobierno que intentó establecer una simbología nacional y otro que se impuso defendiendo una simbología nacional diferente. Por lo tanto, hay que partir de la base de que, como particularidad, hemos vivido una guerra civil en el siglo XX, y en esa guerra civil hay dos identidades o simbologías nacionales.

Luego, como hay un gobierno autoritario y una dictadura durante 50 años, esa simbología nacional es autoimpuesta. Toda causa necesita un símbolo y una identidad, y sobre todo, necesita simbologías. La contraposición a esa imposición es la simbología republicana o la simbología que intentó asentar la república. Así, en la transición final del siglo XX, nuestras dos corrientes políticas están perfectamente identificadas en ese conflicto, ya que cada una reconstruye su mito fundacional a partir de esa raíz. A

su vez, el franquismo recoge unos mitos fundacionales españoles que, por fuerza, quedan excluidos de la izquierda republicana. En lugar de apropiarse de esos símbolos o descartar solo algunos, la izquierda republicana optó por rechazar todo lo sucedido entre los años 30 y 70, así como todo símbolo asumido como español durante ese tiempo. Por lo tanto, llegamos a la situación en la que, para España, la identidad del país es un conflicto político.

Hay un conflicto de identidad que, a mi parecer, es mucho más profundo que el de (hace referencia a su nombre). Vivimos en un conflicto de identidad que creo que es nuestra responsabilidad como generación que ha vivido fuera de todo eso y que puede hacer una visión retrospectiva de esta elección histórica. Tenemos la responsabilidad de asumir por entero toda la identidad nacional como nuestra y de esta forma impedirlo.

A la pregunta inicial sobre la identidad y la nación, sinceramente no quiero profundizar en ello. Sí diría que considero que España, a diferencia de otras partes del mundo, ha tenido la fortuna de que sean las fronteras naturales y las diferencias étnicas, lingüísticas y culturales las que han formado la nación, y no los intereses coloniales que han delimitado su concepto de nación.

Está claro que, aunque tengamos diversidad entre los grupos culturales o pueblos que forman la nación española, no hemos sido forzados a unirnos con otros ni separados a la mitad. Creo que eso es importante. Tenemos una nación que históricamente tiene una coherencia.

Son alianzas de reinos y yo qué sé (...). Sí creo que la simbología, los mitos fundacionales y la identidad nacional son conceptos de los que me siento más cómodo hablando, pero de algo tan elemental a nivel político como la nación, no me atrevo.

Interpretación de los autores: Osama aborda el concepto de identidad desde una perspectiva histórica y política, centrándose en el contexto español y las complejidades que surgen de su pasado. Señala que España ha vivido un conflicto histórico significativo, la Guerra Civil, que ha dado lugar a dos identidades nacionales opuestas. Este conflicto no solo fue militar, sino que también implicó una lucha por el significado y la representación de la identidad nacional. Cada bando (el franquismo y la república) estableció sus propios mitos fundacionales, lo que ha llevado a una fragmentación de la identidad nacional.

Osama se siente parte de una generación que ha vivido fuera de los conflictos directos de la historia reciente y que tiene la responsabilidad de reflexionar sobre esta herencia. Propone que es necesario asumir toda la identidad nacional, incluyendo sus aspectos más oscuros, para avanzar hacia una comprensión más completa y reconciliada de lo que significa ser español.

A diferencia de otros países donde la identidad nacional puede estar ligada a intereses coloniales, Osama destaca que España se ha formado a partir de fronteras naturales y diferencias culturales, étnicas y lingüísticas. Esta diversidad, en lugar de ser un obstáculo, se presenta como una fortaleza que contribuye a una identidad nacional más coherente.

La interpretación de Osama sobre la identidad se centra en la complejidad del pasado español, el conflicto de identidades que ha surgido de la Guerra Civil, y la responsabilidad de las nuevas generaciones para abordar y reconciliar estas divisiones. Su enfoque destaca la importancia de la diversidad cultural y la necesidad de una reflexión profunda sobre la identidad nacional, evitando simplificaciones que no capturan la riqueza y complejidad de la experiencia española.

Pregunta 3: ¿Y tú te identificas? ¿Sientes que eres parte de una nación o de naciones?

Osama: Creo que hay personas en su mayoría o en su menor medida. Nos gusta identificarnos con un colectivo, aunque ese colectivo sea a su vez oposición a otro gran colectivo o su propio colectivo sea el anti colectivos, pero yo creo que es algo primario del ser humano que nos gusta y lo más obvio es identificarte a un espacio geográfico que es donde has nacido o donde sabes que perteneces. Y luego, por otra parte, creo que hay una parte también muy importante que es el sentimiento religioso o espiritual que dentro de todas las culturas del ser humano se ha manifestado de cien mil formas distintas y creo que también se manifiesta como una necesidad en las sociedades de los pueblos y en casi todos los individuos.

Por lo tanto, ante la pregunta de si yo me considero de esta nación, me considero parte de muchas cosas, pero me gusta ser yo el que hago mis constructos de que son estas cosas e intentar figurarlas desde un punto de vista mucho más poético que legal o real. Me gusta pensar en el transcurso de todos los pueblos que han habitado estas tierras y me han traído hasta aquí o incluso que han habitado la tierra o incluso desde la pequeña célula hasta los planetas, ese elemento repetitivo que puedes encontrar en que perteneces. Pertenezco a esta nación, por supuesto, pero soy español, lo ponen mi DNI¹, soy europeo, soy madrileño (...).

Creo que hay unos cánones muy marcados dentro del rap que, si eres abierto de mente o has pertenecido a ese entorno, puedes observar con claridad. Puede ser incluso muy interesante ver los cánones de la calle que se imponen en el rap. Esto empieza porque en el rap se castiga mucho, se castiga o se exalta en función de la historia vital que tienes como persona. Por ejemplo, si tú has estado en la cárcel, volvemos también a la reflexión anterior sobre cómo es una música (...).

Vamos a decir otra cosa. En el rap no hay interpretaciones, ¿vale? Yo no puedo coger una canción de Kase O y reinterpretarla². Es una voz unipersonal; cantante y autor siempre tienen que ser lo mismo. Eso es raro en otros géneros musicales. Esto sucede en parte porque se da por hecho que lo que tú estás narrando, viviendo, contando, escribiendo o cantando es verdad. En el rap, la mentira se castiga severamente. Si tú mientes y la gente descubre que estás mintiendo, el público te penaliza.

¹ Documento Nacional de Identidad. Documento identificativo obligatorio que expide el Estado español a cada uno de sus ciudadanos.

² Kase O es un rapero de los más antiguos y conocidos de España. Junto a Liriko formaba parte del grupo zaragozano Violadores del Verso. En este caso Osama no hace referencia a una canción concreta, podría ser cualquiera.

Creo que todos, un poco inconscientemente, caemos en el truquillo o juego de intentar hacer de nuestra historia de vida algo más amargo de lo que realmente es. Todos vemos nuestras vidas como si fueran la película Barrio¹.

Entonces es una pena y es complicado escapar de esto. Tiene todo el sentido del mundo que sea así. Por un lado, hay un sentimiento de orgullo en la precariedad y en la gente que, a pesar de no tener nada, ha conseguido muchas cosas. Es como le pasa a muchos futbolistas que provienen de la favela² y a quienes admiramos más por eso.

Esta dinámica de decir la verdad, contar tu vida y los puntos que te da dependiendo de cómo sea tu vida es una regla muy determinante en lo que cada uno dice y con quién se junta. Todos intentamos dar pinceladas de *"hostia, tío, es que yo lo he pasado fatal"*. Es que todo el mundo lo pasa mal. Dudo mucho que haya un barrio o una casa en el planeta donde no haya historias desgarradoras. Creo que muchas veces retroalimentamos historias desgarradoras, magnificando la pobreza, la escasez, la precariedad o la delincuencia. Nos metemos en esa dinámica y la retroalimentamos, lo cual nos condiciona demasiado a la hora de qué decir.

Si te pones a pensarlo, hay tanto que decir. Al final, es un folio en blanco. Escribe lo que quieras. Si consigues hacer algo que sea verdaderamente tuyo, que sea tu verdadera pedrada, eso va a estar guapo. Tío, eso va a ser escuchable, te lo juro. Si es tu pedrada, personal y única, va a ser auténtico.

Interpretación de los autores: Reconoce que la mayoría de las personas tienen la tendencia a identificarse con un colectivo, ya sea en oposición a otro o como parte de su propia comunidad. Esto refleja una necesidad primaria del ser humano de pertenecer a un grupo.

Osama se considera parte de múltiples niveles de identidad, desde lo geográfico (su lugar de nacimiento) hasta lo espiritual y religioso. En lugar de definir su identidad de manera legal o real, Osama prefiere construir sus propios significados de manera más poética. Esto implica una aproximación subjetiva y creativa al concepto de identidad, basada en su propia experiencia y reflexión.

¹ Drama español dirigido por Fernando León de Aranoa, estrenado en 1998. La historia se centra en tres adolescentes que viven en un barrio periférico de Madrid. Estos jóvenes pasan el verano en su barrio, ya que sus familias no pueden permitirse ir de vacaciones por falta de dinero. La película explora sus vidas cotidianas, sus sueños y las dificultades que enfrentan en un entorno de viviendas sociales y escasos recursos económicos. La trama destaca la amistad entre los tres chicos y su lucha por encontrar sentido y diversión en un entorno limitado por la pobreza y la falta de oportunidades. ([Barrio Trailer 1998](#))

² Hace referencia a que muchos grandes futbolistas brasileños tienen su origen en las barriadas chabolistas humildes de las ciudades de Brasil, conocidas como favelas. Esas historias se venden como una especie de "sueño americano". Como la posibilidad de escapar del ghetto y llegar a tener éxito mediante el talento y el trabajo.

Reconoce que el rap impone ciertos cánones sobre cómo se debe construir y expresar la identidad. Esto incluye la importancia de contar la propia historia de vida de manera auténtica y la tendencia a exagerar o magnificar las dificultades y la precariedad. Para Osama, lo más importante es ser fiel a sí mismo y expresar una "pedrada personal y única". Considera que la autenticidad es el valor fundamental en la expresión artística y en la construcción de la identidad.

Pregunta 4: ¿Consideras que a través del rap has logrado organizar una comunidad? ¿Por qué?

Osama: Considero que, como una afición creativa, el rap agrupa a personas con intereses comunes. En mi caso, he creado una comunidad similar a la que puede formar alguien que disfruta de las motos y sale los sábados a montar. No he generado una comunidad más allá de las amistades que conservo, las cuales se han forjado principalmente a través de la música. Básicamente, no he generado ninguna comunidad significativa más allá de esto.

Interpretación de los autores: El rap es un vehículo para la socialización y la creación de lazos entre individuos que comparten una pasión por la música y la cultura hip hop. Al comparar la comunidad que se forma en torno al rap con la de los aficionados a las motos, Osama considera que la creación de comunidades no siempre tiene que ser estructurada o institucional. En su opinión, la comunidad puede ser tan simple como un grupo de amigos que se reúnen para disfrutar de una actividad compartida. Esta comparación valora las conexiones personales y la camaradería más que la construcción de una comunidad masiva o formal (Torres Ruiz, 2023).

A pesar de no haber creado una comunidad amplia, Osama destaca que las amistades que ha cultivado han surgido principalmente a través de la música. Esto sugiere que, aunque su comunidad no sea extensa, las relaciones que ha formado son valiosas para él. Se comprende al rap como un medio para establecer lazos interpersonales.

Pregunta 5: ¿Y crees que tu historia personal influye en otros raperos y personas? ¿Por qué?

Osama: Sí, estoy profundamente convencido de que es así y lo hace. Aunque no influiré de manera determinante, mi experiencia personal puede afectar a otros. Por ejemplo, es posible que pase dos meses escuchando a alguien y eso me influya. A lo mejor digo, "*joder*, me gustaría hacer algo similar a lo que está haciendo este tipo".

Esto ocurre a nivel artístico. A nivel de oyente, creo que no podemos apagar la mente. Hasta que te den un hilo del que quieras tirar, no sabes cuántos años de tu vida podrías seguir descubriendo y explorando solo porque te atrajo ese hilo inicial.

Por ejemplo, puede haber una frase que yo haya mencionado que se refiera a una canción de El Torta¹. Un joven puede buscar esa canción, descubrir que le gusta, y luego se entera de que la canción fue

¹ El Torta es el seudónimo del cantante de flamenco Juan Moneo, fallecido en 2013. Es miembro de una de las familias gitanas más importantes vinculadas a la música flamenca, "los Pacote".

escrita por Los Delinquentes¹, lo que le lleva a explorar la música de esa banda. Así, estamos constantemente abriendo nuevas puertas que desencadenan grandes interacciones en nuestra mente y vida. En ese sentido, creo que puedo haber influido en alguien más allá de mi música.

Sin embargo, dudo mucho que alguien, por sí solo, tenga el poder real de influir de manera individual a través del rap. En todo caso, uno forma parte de un conjunto de muchos artistas que configuran un pensamiento en la mayoría del público joven o adolescente. La influencia es muy indirecta, resultado de una suma de múltiples fuerzas, preferencias, gustos y criterios. No creo que haya nadie con un verdadero poder de influencia sobre el ser humano a través del rap.

Interpretación de los autores: Si bien la historia personal de Osama puede influir con algunos, no necesariamente cambiará la trayectoria de otros de forma radical. Asimismo, destaca que los oyentes no pueden "apagar la mente" y que las pequeñas referencias pueden abrir grandes puertas a nuevas experiencias musicales. Este punto pone de relieve la capacidad de la música para actuar como un catalizador para la curiosidad y el descubrimiento personal. La conexión entre una frase en su música y el interés por otros artistas o géneros ilustra cómo la música puede desencadenar un proceso de exploración cultural y personal.

Osama es consciente de que su influencia, al igual que la de otros artistas, es indirecta y forma parte de un conjunto más amplio de fuerzas culturales. Reconoce que nadie tiene un poder real de influencia individual, sino que todos los artistas contribuyen a un "pensamiento" colectivo que afecta a la audiencia joven. Esto propone una visión más democratizada de la influencia, donde el impacto se produce a través de una suma de voces y experiencias. Esto sucede porque la cultura es un entramado de interacciones, preferencias y contextos, y la influencia se produce en un marco social y cultural más amplio (Da Silva, 2024).

Pregunta 6: ¿Consideras que tus creaciones artísticas, como las canciones y personajes que has desarrollado, contribuyen a cohesionar a tu comunidad? ¿De qué manera?

Osama: Pues mira, te voy a poner un ejemplo concreto. Hace unos dos años, el grupo Ozonocrew lanzó un disco titulado *La Purga*². A medida que seguíamos creando más música, me di cuenta de que estábamos formando una gran comunidad. Comencé a ser más consciente de la efervescencia del lugar en el que vivía, de la cantidad de *chavales* que estaban rapeando, etc.

¹ Los Delinquentes fue un grupo musical de Jerez de la Frontera, España, activo entre 1998 y 2012. Su estilo fusionaba rumba, rock, flamenco y reggae. Alcanzó bastante popularidad hasta que sus componentes se separaron para emprender proyectos musicales en solitario. El Migue, su vocalista, murió de sobredosis, y esto juntó a otros artistas de Jerez a interpretar sus canciones inéditas, como el torta en la canción "Viviendo sin frenos"

² Segundo trabajo discográfico de Ozonocrew. Lanzado en 2021, este álbum marca el regreso del grupo después de su debut en 2012. El disco producido por Ruyi Bang incluye colaboraciones con artistas cercanos al grupo, como Ze Hache, que es el hermano de Osama, entre otros.

Entonces, otros *chavales* de San Blas¹, que también son colegas de Moratalaz² hicieron un cypher. Un *cypher* es una canción con muchísima gente junta, y su particularidad es que es una colaboración de más de seis artistas, lo cual no es un formato habitual en las canciones de rap. Al ver ese ejemplo, me inspiró y decidí que era necesario hacer un cypher de la sierra, la región de donde soy. Si las cosas se pueden hacer y simplemente hay que moverlas, entonces vamos a hacerlo: preparamos una base, contactamos con todos para que participaran en la grabación, dedicamos 8 días a grabar, otros 8 días a montar el tema y 4 días más a hacer el videoclip. Y ahí está el resultado.

Este proyecto quedará como un episodio emblemático de este momento, de esta escena y de este lugar. Fue una iniciativa mía, y logró cohesionar a un montón de gente.

Interpretación de los autores: Osama menciona que el lanzamiento de "La Purga" fue un catalizador para la formación de una comunidad. Esto sugiere que la música puede actuar como un elemento unificador, creando un sentido de pertenencia entre los artistas y los oyentes. La efervescencia en su entorno le permitió darse cuenta de la cantidad de jóvenes interesados en el rap, lo que indica que su trabajo ha resonado con otros y ha fomentado un ambiente creativo.

La organización de un *cypher*, que implica la colaboración de múltiples artistas, es un acto significativo que refleja su deseo de cohesionar a la comunidad. Esta colaboración no solo promueve el trabajo en equipo, sino que también celebra la diversidad de voces dentro de su entorno. La decisión de crear un *cypher* de la sierra demuestra su compromiso con la inclusión y la representación, asimismo su liderazgo y su capacidad para movilizar a otros, lo que puede fortalecer la identidad colectiva.

Al considerar el resultado del cypher como un "episodio emblemático", Osama reconoce la importancia de este proyecto en la historia de su comunidad. Esto sugiere que su trabajo tiene el potencial de dejar una huella duradera, creando un punto de referencia para futuros artistas y eventos en la escena del rap local. La idea de que este proyecto representa un momento significativo en su escena refuerza la noción de que la música puede ser un vehículo para la cohesión social (Martín Juan, 2018).

¹ San Blas, actualmente conocido como San Blas-Canillejas, es uno de los 21 distritos de Madrid, situado al este de la ciudad. Se caracteriza por su diversidad cultural y su historia como área de desarrollo urbano significativo desde mediados del siglo XX. Originalmente una zona rural, se transformó en un núcleo residencial e industrial para acomodar la creciente población inmigrante, históricamente migración interna de otras regiones de España y en las últimas décadas migración externa. Socialmente, San Blas ha sido tradicionalmente un barrio obrero con una fuerte inclinación política hacia la izquierda.

² Moratalaz es un distrito de Madrid situado al sureste de la capital. Socialmente es conocido por ser un distrito tranquilo y familiar, con una gran cantidad de espacios verdes y una baja tasa de delincuencia, lo que lo hace atractivo para familias y jóvenes. Históricamente, fue un área de desarrollo rápido en los años setenta, principalmente como un barrio dormitorio.

La cohesión no es solo un resultado de la música, sino un proceso activo que requiere iniciativa y esfuerzo. Su papel en la creación del cypher indica que la cohesión de la comunidad es algo que se puede construir y fortalecer a través de acciones concretas.

CONCLUSIONES

Hodgkin ha creado personajes, a quienes transforma su identidad artísticamente de manera dinámica, siendo reflejo de etapas relevantes de su vida, como su lucha contra el linfoma de Hodgkin. Este proceso de autorrepresentación y resiliencia se ha realizado en el contexto de un barrio y una comunidad. Por otro lado, Osama ha creado su personaje para explorar sus identidades yuxtapuestas. Su arte ha evolucionado hacia un enfoque más reflexivo y profundo.

Hodgkin concibe la comunidad como una familia basada en vínculos afectivos y apoyo mutuo, sin jerarquías ni normas estrictas. Este enfoque fomenta la creatividad y la resolución de conflictos a través del diálogo, rechazando de esta manera el poder como dominación. Así, la comunidad se convierte en un espacio de crecimiento personal y colectivo, donde la música es un medio para la autoexpresión y la cohesión social.

Osama considera que no ha creado una comunidad estructurada. El rap le ha permitido formar lazos importantes con personas que comparten su pasión. Asimismo, plantea que la comunidad puede ser tan simple como un grupo de amigos unidos por intereses comunes, y valora más las conexiones personales que la construcción de una comunidad masiva.

El rap de Hodgkin está profundamente influenciado por su barrio y ciudad, Palencia. Mediante su trabajo artístico y el apoyo a otros raperos, tras un esfuerzo colectivo han logrado situar a su comunidad y región como referente en la escena hip hop. Su identidad se construye a partir de su entorno local, una crítica a las normas y comportamientos sociales. Por otro lado, Osama aborda la identidad desde una perspectiva histórica, reconociendo el conflicto de identidades en España debido a su pasado político. En ese sentido, propone una reflexión sobre la identidad nacional que incluya todos sus aspectos, destacando la diversidad cultural como una fortaleza (Orjuela Ordoñez, 2024).

Hodgkin no se considera un líder en el sentido tradicional, reconoce su influencia en los jóvenes. Su liderazgo se basa en la horizontalidad y el respeto mutuo. La influencia que ejerce Osama es parte de un conjunto más amplio de interacciones culturales. A través de proyectos como el cypher, ha logrado cohesionar a su comunidad, demostrando que la música puede ser un vehículo para la cohesión social y la representación inclusiva. Ambos comprendieron durante su evolución personal y artística la importancia de evitar glorificar comportamientos negativos en su música.

Agradecimientos: Queremos expresar nuestro más profundo agradecimiento a Hodgkin y Osama, no solo por la generosidad con la que nos brindaron estas entrevistas y su valiosa colaboración en este proyecto, sino también por el arte que comparten con el mundo, un arte que hace más bonita la vida de muchas personas sin esperar nada a cambio.

Nota de los autores: Declaramos que contamos con la autorización de los entrevistados para la publicación de las entrevistas. El proceso de validación se realizó en dos etapas. En primer lugar, se envió a los entrevistados una versión preliminar del documento para que revisaran nuestras interpretaciones y evaluaran en qué medida se identificaban con ellas; sus comentarios fueron incorporados en esta etapa. En segundo lugar, tras considerar dichas observaciones, compartimos la versión final del documento, la cual fue aprobada de manera satisfactoria. Por lo tanto, este documento cuenta con la debida autorización para la publicación de las entrevistas y con la validación de las interpretaciones realizadas.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Bernal Salcedo, R.A. (2024). Construcción de ciudadanía crítica por medio del Rap [Tesis de grado, Universidad Pedagógica Nacional]. Repositorio Institucional-Universidad Pedagógica Nacional. <http://hdl.handle.net/20.500.12209/19832>.
- Da Silva, I.F. (2024). El rap como una expresión lírica e identitaria de la cultura urbana: un análisis de cómo estos elementos se expresan en el poema ghetto rap de la peruana Mónica Carrillo [Tesis de Grado, Universidade Federal de Pernambuco] Repositorio Institucional-. <https://repositorio.ufpe.br/bitstream/123456789/57128/1/TCC%20Isabela%20Francisca%20da%20Silva.pdf>
- Gracia, A. P. (2015). Rap como medio de expresión en la juventud. Libre pensamiento. N° 83. 24-29. <https://archivo.librepensamiento.org/wp-content/uploads/2015/07/LP-083.pdf>
- Jiménez Calderón, F. (2014). Entre la oralidad y la escritura: situación comunicativa, estructura formal y registros en la manifestación discursiva del rap español. *Oralia*. 17. 239-266. <https://ojs.ual.es/ojs/index.php/ORALIA/article/view/8010/6488>
- Marín Juan, C. (2018). Rap español e internet: expansión al margen de los canales tradicionales. en investigación multimedia: el análisis de contenido en la era digital. En A. Chaves-Montero, Md.M. Rodríguez Rosell, I. Salcines Talledo (Ed.), Sevilla: Investigación multimedia: el análisis de contenido en la Era Digital (pp. 11-21). Ediciones Egregius. <https://acortar.link/0gG7eY>
- Sánchez Márquez, M. F. (2024). La Disrupción en el Rap: un análisis desde la perspectiva de género y la metáfora conceptual en la formación del discurso musical urbano del S. XXI. *ARTE IMAGEN Y SONIDO*, 4(8), 25–42. <https://doi.org/10.33064/8ais4673>

- Torres Ruíz, M. (2023). Nuevas manifestaciones del género urbano y hip hop-rap peruano entre el año 2018 al 2023 [Tesis de Licenciatura, Pontificia Universidad Católica del Perú]. Repositorio Institucional, Pontificia Universidad Católica del Perú. <https://tesis.pucp.edu.pe/repositorio/handle/20.500.12404/28062>
- Orjuela Ordoñez, O.O. (2024). Levantamiento social y popular 2021 (28A) desde la educación popular: El RAP como primera línea musical de una Sociedad en Movimiento [Tesis de Maestría, Universidad Pedagógica Nacional] Repositorio Institucional, Universidad Pedagógica Nacional. <http://upnblib.pedagogica.edu.co/handle/20.500.12209/19865>